11
学校打来电话时,我们正在包饺子。
小初爸爸,您女儿在作文比赛拿了全市一等奖!
老师的声音透着兴奋:题目是《我的新家》。
父亲手里的擀面杖掉在地上,滚到冰箱底下。
他蹲下去捡,半天没起来。
后来我们在小初的作文本上看到这样一段:
以前的家里,爸爸总在数钱,妈妈总在哭。
现在的家里,爸爸煮糊了汤会笑,姐姐熬夜帮我改作文。
原来世界上有种东西,比钱更暖。
街坊们常来照顾生意。
卖水果的张婶总忘带零钱:下次给啦!
然后偷偷往小初书包里塞个芒果。
隔壁网吧的网管小陈每天雷打不动来吃面。
其实是为了教父亲用手机接外卖订单。
就连当初骂我疯女人的片警老王,现在巡逻路过都会拎一袋派出所包的粽子。
某个雨夜打烊后,父亲突然说:人这辈子其实就活几个瞬间。
他指着墙上小初画的歪歪扭扭的全家福:比如这种。
周六清晨,小初踮着脚站在小板凳上,小手捏着擀面杖。
认真地把面团压成歪歪扭扭的圆形。
父亲站在她身后,虚虚地环着她,手把手教她怎么用力。
不对,要这样转着擀。
他声音很轻,像是怕惊飞一只蝴蝶。